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Les deux chaumières1 étaient côte à côte, au pied d'une colline, proches d'une petite 

ville de bains. Les deux paysans besognaient dur sur la terre inféconde2 pour élever 

tous leurs petits. Chaque ménage en avait quatre. Devant les deux portes voisines, 

toute la marmaille3 grouillait du matin au soir. Les deux aînés4 avaient six ans et les 

deux cadets quinze mois environ; les mariages et, ensuite les naissances, s'étaient 5 

produits à peu près simultanément dans l'une et l'autre maison. 

Les deux mères distinguaient à peine leurs produits dans le tas; et les deux pères 

confondaient tout à fait. Les huit noms dansaient dans leur tête, se mêlaient5 sans 

cesse ; et, quand il fallait en appeler un, les hommes souvent en criaient trois avant 

d'arriver au véritable. 10 

La première des deux demeures, en venant de la station d'eaux de Rolleport, était 

occupée par les Tuvache, qui avaient trois filles et un garçon; l'autre masure abritait 

les Vallin, qui avaient une fille et trois garçons. 

Tout cela vivait péniblement de soupe, de pomme de terre et de grand air. A sept 

heures, le matin, puis à midi, puis à six heures, le soir, les ménagères6 réunissaient 15 

leurs mioches7 pour donner la pâtée8, comme des gardeurs d'oies assemblent leurs 

bêtes. Les enfants étaient assis, par rang d'âge, devant la table en bois, vernie par 

cinquante ans d'usage. Le dernier moutard9 avait à peine la bouche au niveau de la 

planche. On posait devant eux l'assiette creuse pleine de pain molli dans l'eau où 

avaient cuit les pommes de terre, un demi-chou et trois oignons; et toute la lignée 20 

mangeait jusqu'à plus faim. La mère empâtait elle-même le petit. Un peu de viande 

au pot-au-feu, le dimanche, était une fête pour tous, et le père, ce jour-là, s'attardait 

au repas en répétant : « Je m'y ferais bien tous les jours. » 

Par un après-midi du mois d'août, une légère voiture s'arrêta brusquement10 devant 

les deux chaumières, et une jeune femme, qui conduisait elle-même, dit au 25 

monsieur assis à côté d'elle : 

 « Oh ! regarde, Henri, ce tas d'enfants ! Sont-ils jolis, comme ça, à grouiller dans la 

poussière11. » 

L'homme ne répondit rien, accoutumé à ces admirations qui étaient une douleur et 

presque un reproche pour lui. 30 

                                                           
1
 la chaumière: une maison simple, souvent couverte de paille. 

2
 infécond/e: unfruchtbar 

3
 la marmaille (fam.): un groupe nombreux de jeunes enfants bruyants  

4
 l‘aîné/e: l’enfant le premier né 

5
 mêler: confondre, melanger 

6
 la ménagère: die Hausfrau 

7
 le mioche (fam.): un jeune enfant 

8
 la pâtée: das (Tier-)futter 

9
 le moutard (fam.): un petit garçon 

10
 brusquement: soudain et inattendu 

11
 la poussière: der Staub 
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La jeune femme reprit : 

«  Il faut que je les embrasse ! Oh ! comme je voudrais en avoir un, celui-là, le tout 

petit. » 

Et, sautant de la voiture, elle courut aux enfants, prit un des deux derniers, celui des 

Tuvache, et, l'enlevant dans ses bras, elle le baisa passionnément sur ses joues 35 

sales, sur ses cheveux blonds frisés et pommadés de terre, sur ses menottes12 qu'il 

agitait pour se débarrasser des caresses13 ennuyeuses. 

Puis elle remonta dans sa voiture et partit au grand trot. Mais elle revint la semaine 

suivante, s'assit elle-même par terre, prit le moutard dans ses bras, le bourra14 de 

gâteaux, donna des bonbons à tous les autres; et joua avec eux comme une gamine, 40 

tandis que son mari attendait patiemment dans sa frêle voiture. 

Elle revint encore, fit connaissance avec les parents, reparut tous les jours, les 

poches pleines de friandises et de sous. 

Elle s'appelait Mme Henri d'Hubières. 

Un matin, en arrivant, son mari descendit avec elle; et, sans s'arrêter aux mioches, 45 

qui la connaissaient bien maintenant, elle pénétra dans la demeure des paysans. 

Ils étaient là, en train de fendre du bois pour la soupe; ils se redressèrent tout 

surpris, donnèrent des chaises et attendirent. Alors la jeune femme, d'une voix entre 

coupée, tremblante commença : 

«  Mes braves gens, je viens vous trouver parce que je voudrais bien... je voudrais 50 

bien emmener15 avec moi votre... votre petit garçon... » 

Les campagnards, stupéfaits16 et sans idée, ne répondirent pas. 

Elle reprit haleine17 et continua. 

«  Nous n'avons pas d'enfants; nous sommes seuls, mon mari et moi... Nous le 

garderions... voulez-vous ? » 55 

La paysanne commençait à comprendre. Elle demanda : 

«  Vous voulez nous prend'e Charlot ? Ah ben non, pour sûr. » 

                                                           
12

 la menotte: la petite main d’un enfant 
13

 la caresse: die Zärtlichkeit, die Liebkosung 
14

 bourrer: ici : manger trop 
15

 emmener: prendre 
16

 stupéfait: surprise et confondu 
17

 reprendre haleine: faire une petite pause, respirer 
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Alors M. d'Hubières intervint : 

«  Ma femme s'est mal expliquée. Nous voulons l'adopter, mais il reviendra vous 

voir. S'il tourne bien, comme tout porte à le croire, il sera notre héritier18. Si nous 60 

avions, par hasard, des enfants, il partagerait également avec eux. Mais s'il ne 

répondait pas à nos soins, nous lui donnerions, à sa majorité, une somme de vingt 

mille francs, qui sera immédiatement déposée19 en son nom chez un notaire. Et, 

comme on a aussi pensé à vous, on vous servira jusqu'à votre mort, une rente de 

cent francs par mois. Avez-vous bien compris ? » 65 

La fermière20 s'était levée, toute furieuse. 

«  Vous voulez que j'vous vendions Charlot ? Ah ! mais non; c'est pas des choses 

qu'on d'mande à une mère çà ! Ah ! mais non ! Ce serait abomination. » 

L'homme ne disait rien, grave et réfléchi; mais il approuvait sa femme d'un 

mouvement continu de la tête. 70 

Mme d'Hubières, éperdue21, se mit à pleurer, et, se tournant vers son mari, avec une 

voix pleine de sanglots22, une voix d'enfant dont tous les désirs ordinaires sont 

satisfaits, elle balbutia23 : 

« Ils ne veulent pas, Henri, ils ne veulent pas ! » 

Alors ils firent une dernière tentative24. 75 

«  Mais, mes amis, songez à l'avenir de votre enfant, à son bonheur, à ... » 

La paysanne, exaspérée, lui coupa la parole : 

«  C'est tout vu, c'est tout entendu, c'est tout réfléchi... Allez-vous-en, et pi, que 

j'vous revoie point par ici. C'est i permis d'vouloir prendre un éfant comme ça ! » 

Alors Mme d'Hubières, en sortant, s'avisa qu'ils étaient deux tout petits, et elle 80 

demanda à travers ses larmes25, avec une ténacité26 de femme volontaire et gâtée, 

qui ne veut jamais attendre : 

«  Mais l'autre petit n'est pas à vous ? » 

                                                           
18

 l’héritier: la personne qui reçoit d’après le testament tous les biens d’une personne morte 
19

 déposer: mettre 
20

 le fermier/la fermière: qn qui travaille dans une ferme 
21

 éperdue: très triste 
22

 le sanglot: das Schluchzen 
23

 balbutier: articuler d’une manière hésitante 
24

 la tentative: un essai 
25

 la larme: le goutte d’eau sécrété des yeux quand on pleure 
26

 la ténacité: être persistant, ne pas abandonner une idée 
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Le père Tuvache répondit : 

«  Non, c'est aux voisins ; vous pouvez y aller si vous voulez. » 85 

Et il rentra dans sa maison, où retentissait la voix indignée de sa femme. 

Les Vallin étaient à table, en train de manger avec lenteur des tranches de pain 

qu'ils frottaient parcimonieusement27 avec un peu de beurre piqué au couteau, dans 

une assiette entre eux deux. 

M. d'Hubières recommença ses propositions, mais avec plus d'insinuations28, de 90 

précautions oratoires, d'astuce. 

Les deux ruraux hochaient la tête29 en signe de refus ; mais quand ils apprirent 

qu'ils auraient cent francs par mois, ils se considèrent, se consultant de l'oeil, très 

ébranlés30. 

Ils gardèrent longtemps le silence, torturés, hésitants. La femme enfin demanda : 95 

«  Qué qu't'en dis, l'homme ?31 »  Il prononça d'un ton sentencieux : 

«  J'dis qu'c'est point méprisable.32 » 

Alors Mme d'Hubières, qui tremblait d'angoisse33, leur parla de l'avenir du petit, de 

son bonheur, et de tout l'argent qu'il pourrait leur donner plus tard. 

Le paysan demanda : 100 

«  C'te rente de douze cents francs, ce s'ra promis d'vant l'notaire ? » 

M. d'Hubières répondit : 

«  Mais certainement, dès demain. » 

La fermière, qui méditait, reprit : 

«  Cent francs par mois, c'est point suffisant pour nous priver du p'tit ; ça travaillera 105 

dans quéqu'z'ans ct'éfant34; i nous faut cent vingt francs. 

                                                           
27

 parcimonieusement: sparsam, nur sehr wenig 
28

 l’insinuation f.: Anspielung, Andeutung 
29

 hocher la tête: bouger sa tête pour dire oui ou non 
30

 ébranlé: affecté négativement, choqué 
31

 Qué qu't'en dis, l'homme?: Qu'est-ce que t'en dis, l’homme? 
32

 J'dis qu'c'est point méprisable: Je dis que c'est point méprisable. 
33

 l’angoisse f.: la peur 
34

 ça travaillera dans quéqu'z'ans ct'éfant: ça travaillera dans quelques ans cette enfant. 



Guy de Maupassant: „Aux champs“ 
  

 
Quelle : Contes et nouvelles I, 253 volume de la Bilbiothèque de la Pléiade, Paris: Éditions Gallimard 1974, 
S. 607–613. Aus didaktischen Gründen wurden Absätze bzw. Leerzeilen eingefügt. 

Mme d'Hubières trépignant35 d'impatience, les accorda tout de suite; et, comme elle 

voulait enlever l'enfant, elle donna cent francs en cadeau pendant que son mari 

faisait un écrit. Le maire et un voisin, appelé aussitôt, servirent de témoins36 

complaisants. 110 

Et la jeune femme, radieuse, emporta le marmot hurlant, comme on emporte un 

bibelot37 désiré d'un magasin. 

Les Tuvache sur leur porte, le regardaient partir muets38, sévères, regrettant peut-

être leur refus. 

On n'entendit plus du tout parler du petit Jean Vallin. Les parents, chaque mois, 115 

allaient toucher leurs cent vingt francs chez le notaire; et ils étaient fâchés39 avec 

leurs voisins parce que la mère Tuvache les agonisait40 d'ignominies41, répétant 

sans cesse de porte en porte qu'il fallait être dénaturé pour vendre son enfant, que 

c'était une horreur, une saleté, une corromperie. 

Et parfois elle prenait en ses bras son Charlot avec ostentation42, lui criant, comme 120 

s'il eût compris : 

«  J't'ai pas vendu, mé, j't'ai pas vendu, mon p'tiot43. J'vends pas m's éfants, mé. 

J'sieus pas riche, mais vends pas m's éfants. » 

Et, pendant des années et encore des années, ce fut ainsi chaque jour des allusions 

grossières qui étaient vociférées44 devant la porte, de façon à entrer dans la maison 125 

voisine. La mère Tuvache avait fini par se croire supérieure à toute la contrée parce 

qu'elle n'avait pas vendu Charlot. Et ceux qui parlaient d'elle disaient : 

«  J'sais ben que c'était engageant, c'est égal, elle s'a conduite comme une bonne 

mère. » 

On la citait; et Charlot, qui prenait dix-huit ans, élevé dans cette idée qu'on lui 130 

répétait sans répit, se jugeait lui-même supérieur à ses camarades, parce qu'on ne 

l'avait pas vendu. 

                                                           
35

 trépignant: agité, anxieux 
36

 le/la témoin: qn qui a observé qc et l‘atteste 
37

 le bibleot: Krimskrams, Nippes 
38

 muet: rester sans voix 
39

 fâché: en colère 
40

 agoniser: insulter 
41

 l’ignominie f. la honte 
42

 avec ostentation f.: ostentativ 
43

 p’tiot: le petit 
44

 vociférer : parler en criant et avec colère 
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Les Vallin vivotaient à leur aise45, grâce à la pension. La fureur inapaisable des 

Tuvache, restés misérables, venait de là. 

Leur fils aîné partit au service. Le second mourut ; Charlot resta seul à peiner avec 135 

le vieux père pour nourrir la mère et deux autres soeurs cadettes qu'il avait. 

Il prenait vingt et un ans, quand, un matin, une brillante voiture s'arrêta devant les 

deux chaumières. Un jeune monsieur, avec une chaîne de montre en or, descendit, 

donnant la main à une vieille dame en cheveux blancs. La vieille dame lui dit : 

« C'est là, mon enfant, à la seconde maison. » 140 

Et il entra comme chez lui dans la masure des Vallin. 

La vieille mère lavait ses tabliers; le père, infirme, sommeillait près de l'âtre. Tous 

deux levèrent la tête, et le jeune homme dit : 

«  Bonjour, papa; bonjour maman. » 

Ils se dressèrent, effarés. La paysanne laissa tomber d'émoi son savon dans son eau 145 

et balbutia : 

«  C'est-i té, m'n éfant ? C'est-i té, m'n éfant ? » 

Il la prit dans ses bras et l'embrassa, en répétant : « Bonjour, maman ». Tandis que 

le vieux, tout tremblant, disait, de son ton calme qu'il ne perdait jamais : « Te v'là-

t'i revenu, Jean ? » Comme s'il l'avait vu un mois auparavant. 150 

Et, quand ils se furent reconnus, les parents voulurent tout de suite sortir le fieu 

dans le pays pour le montrer. On le conduisit chez le maire, chez l'adjoint, chez le 

curé, chez l'instituteur. 

Charlot, debout sur le seuil de sa chaumière, le regardait passer. 

Le soir, au souper il dit aux vieux : 155 

«  Faut-i qu'vous ayez été sots pour laisser prendre le p'tit aux Vallin ! » 

Sa mère répondit obstinément : 

«  J'voulions point vendre not' éfant ! » 

Le père ne disait rien. 

Le fils reprit : 160 

                                                           
45

 vivoter à leur aise : vivre sans problèmes 
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«  C'est-i pas malheureux d'être sacrifié comme ça. » 

Alors le père Tuvache articula d'un ton coléreux : 

«  Vas-tu pas nous r'procher d' t'avoir gardé ? » 

Et le jeune homme, brutalement : 

«  Oui, j'vous le r'proche, que vous n'êtes que des niants46. Des parents comme 165 

vous, ça fait l'malheur des éfants. Qu'vous mériteriez que j'vous quitte. » 

La bonne femme pleurait dans son assiette. Elle gémit tout en avalant des cuillerées 

de soupe dont elle répandait la moitié : 

« Tuez-vous donc pour élever d's éfants ! » 

Alors le gars, rudement : 170 

« J'aimerais mieux n'être point né que d'être c'que j'suis. Quand j'ai vu l'autre, tantôt, 

mon sang n'a fait qu'un tour. Je m'suis dit : −− v'là c'que j'serais maintenant ! »47 

Il se leva. 

« Tenez, j'sens bien que je ferai mieux de n'pas rester ici, parce que j'vous le 

reprocherais du matin au soir, et que j'vous ferais une vie d'misère. Ca, voyez-vous, 175 

j'vous l'pardonnerai jamais ! » 

Les deux vieux se taisaient, atterrés, larmoyants. 

Il reprit : 

«  Non, c't' idée-là, ce serait trop dur. J'aime mieux m'en aller chercher ma vie 

aut'part48 ! » 180 

Il ouvrit la porte. Un bruit de voix entra. Les Vallin festoyaient avec l'enfant 

revenu. 

Alors Charlot tapa du pied et, se tournant vers ses parents, cria : 

« Manants, va !49 » 

Et il disparut dans la nuit. 185 

                                                           
46

 les niants : des faibles 
47

 V'là c'que j'serais maintenant ! : Voilà ce que je serais maintenant. 
48

 aut’part : autre part 
49

 Je m’en vais. /les manants (péj.) - les paysans 
 


